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Testimoni dello

spirito > 4

La missionaria laica
italiana non ha mai amato
parlare di sé. Ha vissuto
in silenzio la radicalita
evangelica per 35 anni in
terra musulmana. Diceva:
«| modi del servizio

sono infiniti e lasciati
allimmaginazione di
ciascuno di noi»

«Che siano una cosa sola»;

la testimonianza
del sangue di Annalena Tonelli

B DI PAOLO COSTA

er farla tacere & bastato

un colpo di arma da fuoco

alle spalle. Erail 5 ottobre

2003 quando Annalena

Tonelli venne uccisa a Bo-
rama, Somalia del nord, vicino al
confine con I'Etiopia. S’intendeva
mettere a tacere un personaggio
scomodo e pericoloso per gli inte-
ressi militari, politici e soprattutto
economici di molti potenti che, in
Somalia, avevano fondato il pro-
prio potere sull’ignoranza e la po-
verta delle lande pitt abbandonate
del Paese.

Lentusiasmo degli inizi

Questa piccola donna, dal gran-
de cuore, nasce a Forli il 2 aprile
1943. Laureata in Legge, lavora
nella sanita senza essere medico:
sceglie di essere per gli altri, per-
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ché prima di tutto vuole seguire
solo Gesu Cristo. Spiegava: «So-
no non sposata perché cosi scelsi
nella gioia quando ero giovane.
Volevo essere tutta per Dio. Era
un’esigenza dell’essere quella di
non avere una famiglia mia. E cosi
é stato per grazia di Dio».
Annalena giunge in Africa nel
1969, quasi per caso, dal momen-
to che la sua prima meta era I'In-
dia, terra dei tanti poveri. Grazie al
«Comitato per la lotta contro la fa-
me nel mondo» di Forli, a 26 anni
riesce a concretizzare il bruciante
desiderio di dedicare la vita agli
ultimi, ai pitt poveri, agli emargi-
nati: «Credevo di non poter do-
narmi completamente rimanendo
nel mio Paese: i confini della mia
azione mi sembravano cosi stret-
ti, asfittici... Compresi presto che
si pud servire e amare dovunque,
ma ormai ero in Africa e sentii che
era Dio che mi ci aveva portato e

=

li sono rimasta, nella gioia e nella
gratitudines.

L’esperienza africana di Anna-
lena inizia con un incarico di in-
segnante in Kenya. L'ambiente, di
fede musulmana, si presenta su-
bito ostile di fronte a lei, donna e
bianca, che pretende d’impartire
insegnamenti a persone che aveva-
no quasi la sua eta. Ma lei non vuo-
le fare proseliti. Intende vivere il
vangelo in gesti e atti di solidarieta
e pietd umana. Appena fuori dalle
aule scolastiche, si aggira 'umani-
ta da lei tanto cercata: gli ultimi,
gli affamati, i derelitti, i rifiutati, i
sofferenti e i moribondi. Soprattut-
to si dedica a chi muore di fame, ai
malati di Aids e di tubercolosi.

Il tempo del silenzio

Dopo 'accoglienza sperimentata
nella sua prima esperienza africa-
na, Annalena vive un momento di
profonda solitudine quando, nel
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suo ostinato denunciare i massacri
del governo keniota, viene espulsa
come «persona non gradita». Le
sue denunce pubbliche avevano
impedito un genocidio. Arrestata e
portata davanti alla corte marziale,
si sente dire che 'essere scampata
a due imboscate non era garanzia
di sopravvivere anche alla seguen-
te. E il 1984 quando & costretta a
tornare in Italia.

Lei, pero, non fa il giro di parroc-
chie e associazioni per perorare la
propria causa e per pubblicizzare
le proprie denunce. Sceglie invece
di ritirarsi in alcuni eremi, tra cui
Campello sul Clitunno, dalle com-
pagne di Sorella Maria (cf. questa
rubrica in Portavoce 1/2015, pp.
34-36).

Per Annalena - che usa spes-
so I'aggettivo «sola» per indicare
se stessa — ¢ il tempo del silenzio,
della preghiera, della lontananza
dagli occhi di un mondo curioso
quanto indifferente. In fondo, lei
condivide la vocazione al deserto
e poi 'amore per i fratelli musul-
mani che furono del beato Charles
de Foucauld (il religioso francese,
fondatore dei Piccoli fratelli del
Sacro Cuore, martirizzato nel de-
serto del Sahara, nel 1916, ndr).
Desidera una «vita nascosta, nel
silenzio, vita piena fino in fondo
senza bisogno di parole».

Annalena non ama parlare in
pubblico: il suo imbarazzo & vi-
sibile anche durante il discorso
pronunciato in Vaticano, nel 2001,
al convegno indetto dal Pontificio
consiglio per la pastorale della sa-
lute. D’altra parte, non serve dire
a tutti quello che si é. Ciascuno ha
una chiamata nella propria vita e
dovrebbe essere tanto impegnato
a scoprirla, a capirla e poi a met-
terla in atto, da non potersi dedji-
care anche all'inutile propaganda
di se stesso.

Il teologo Teilhard de Chardin
riassume bene l'ideale del nascon-

dimento, che Annalena intese co-
me azione continua ma silenziosa:
«Non sono né posso né voglio es-
sere un maestro, prendete di me
cio che vi aggrada e costruite il
vostro edificio. Non ambisco che
di essere gettato nelle fondamen-
ta di qualcosa che cresce». E c’&
molto dello spirito di san France-
sco in Annalena, quando lei dice
che Dio parla e la sua & «una pic-
cola silenziosa voce» da ascoltare
nella «celletta della nostra anima».
«Dobbiamo metterci in ascolto —
prosegue —, dobbiamo fare silen-
zio, dobbiamo crearci un luogo di
quiete, separato, anche se spesso
necessariamente vicino agli altri,

re». Con cio, voleva dire che vive-
re Cristo significa essere «uno» in
lui e dunque essere uno con ogni
persona con cui Cristo volle identi-
ficarsi. «Scelsi di essere per gli altri
—1i poveri, i sofferenti, gli abbando-
nati, i non amati — che ero bambi-
na; e cosi sono stata e confido di
continuare a essere fino alla fine
della mia vita. Volevo seguire solo
Gesu Cristo».

Nei trentatré anni trascorsi in
Africa a servizio dei poveri, degli
analfabeti, degli affamati, degli
ammalati Annalena riesce a espri-
mere il cuore della fede cristiana,
Pamore: «Se anche Dio non ci fos-
se, solo 'amore ha un senso... So-

Annalena Tonelli, il 25 giugno 2003, fu insignita dallAlto commissariato delle
Nazioni Unite per i Rifugiati (Acnur) del prestigioso premio Nansen per lassistenza
ai profughi. Fu uccisa quattro mesi dopo

come una mamma che non pud
stare troppo a lungo lontana dai
suoi bambini».

«Solo I'amore ha un senso»

La «voce», la «parola» che vive nel
silenzio di Annalena & lui, Gesti
Cristo. Piti che predicare Cristo,
conta viverlo. Spiega: «Ut unum
sint (che siano una cosa sola, ndr)
e stata 'agonia amorosa della mia
vita, lo struggimento del mio esse-

lo 'amore fa respirare, crescere,
fiorire, solo Pamore fa si che noi
non abbiamo pili paura di nulla...
Ed ¢ allora che la nostra vita diven-
ta degna di essere vissuta, che la
nostra vita diventa bellezza, gra-
zia, benedizione».

Cosi raccontava del suo essere
in mezzo ai poveri: «Ero a Wajir...
quando conobbi i primi tuberco-
lotici e mi innamorai di loro e fu
amore per la vitax.
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P LA TESTIMONIANZA DEL SANGUE DI ANNALENA TONELLI

Lamicizia della popolazione
Proprio 'esperienza di Wajir, in Ke-
nia, a contatto con le tribtt noma-
di del deserto, diventa una scuola
di vita. Dalle povere tribu pronte
a smontare di continuo la tenda e
a spostarsi nel deserto con donne,
bambini e cammelli, chiuse nella
loro incrollabile fede islamica, im-
para una condivisione totale (casa,
cibo, preghiera..) e la sacralita del-
lo spazio riservato a Dio. La testi-
monianza di quei credenti musul-
mani le insegna a «riconoscere che
da Dio veniamo, in Dio viviamo, a
Dio ritorniamo». I nomadi mostra-
no che la vera fede e «una resa roc-
ciosa e arroccata in Dio, una resa
che é fiducia e amore».

Ma tutto sembra essere contro:
lei & bianca, cristiana, europea,
celibe. Eppure, insieme ad altre
sorelle, unitesi a lei, continua la
propria opera di missionaria, con
scuole di alfabetizzazione, corsi di
istruzione sanitaria e una scuola
per piccoli sordomuti e portatori di
handicap. Di pari passo prosegue
anche il servizio medico, diventan-
do responsabile di un progetto pi-
lota dell’Organizzazione mondiale
della sanita per la cura della tuber-
colosi in mezzo ai nomadi.

Tra la gente, dopo la diffidenza
iniziale, comincia a essere portata
come esempio. Un vecchio capo le
dice: «Noi musulmani abbiamo la
fede; e voi avete I'amore». Il dia-
logo con le altre religioni assume
per Annalena la forma della con-
divisione: «il dialogo € vita vissu-
ta, meglio, almeno io lo vivo cosi,
senza parole».

Ai piedi di Dio

Circa il rapporto con Dio, raccon-
ta: «A Wajir eravamo una comuni-
ta di sette donne, tutte, sia pure in
maniera e in misura diverse, ave-
vamo sete di Dio, e capivamo che,
quando perdevamo o stavamo per
perdere il senso del nostro servizio
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e la capacita di amare, potevamo
ritrovare i beni perduti solo ai pie-
di del Signore. Per questo, aveva-
mo costruito un eremo e la anda-
vamo per un giorno o pitt giorni o
per periodi anche lunghi di silen-
zio ai piedi di Dio».

Al piedi del Signore, nella pro-
lungata adorazione eucaristica,
Annalena e le sue compagne di
vita ritrovano la luce e la forza ne-
cessarie per incendiare d’amore
tutti quelli che incontrano. Il frut-
to della loro preghiera e silenzio e
la rinnovata passione per 'uvomo,
per i brandelli di umanita ferita
in cui Annalena vede Cristo, «I’A-
gnello di Dio che patisce nella sua
carne i peccati del mondo, che se li
carica sulle spalle».

11 5 ottobre del 2003 viene ucci-
sa a Borama. Di sera, mentre tor-
nava alla sua abitazione, con un
colpo di pistola alla testa. Un’ese-
cuzione dai tratti misteriosi. Con
la sua vita e il suo «martirio», An-
nalena Tonelli & la dimostrazione
che, quando si impara a «sperare
contro ogni speranza», si lascia
terreno a Dio. E Dio Padre, che ve-
de pit lontano di noi, ¢ la nostra
speranza che si fa concreta presen-
za d’amore. [&

PER APPROFONDIRE

A. Tonelli, Lettere dal Kenya.
1969-1985, a cura di B. Tonelli,
E.Laporta, M.T. Battistini, EDB,
Bologna 2013.

M. Fagiolo D'Attilia - Roberto .
Zanini, Annalena Tonelli. Un amore
piti forte di ogni odio, San Paolo,
Milano 2006.

M. Fagiolo D'Attilia - Roberto I.
Zanini, «lo sono nessuno». Vita e
morte di Annalena Tonelli, , San
Paolo, Milano 2005.

K. Moltisanti, Annalena Tonelli,
Emp, Padova 2008.
Videotestimonianza di A. Tonelli:
http://goo.gl/Nsds6K
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In questo mese ricorre la
solennita del Sacro Cuore
di Gesu e la memoria

del Cuore Immacolato
della Beata Vergine. La
«medaglia miracolosa»
diffuse la devozione

ai «sacri cuori»

H DI PAOLO MARIA BREDOLO

aterina Labouré & una

novizia nel convento

delle Figlie della carita

di San Vincenzo de’ Pao-

li. Sabato 27 novembre
1830, nella cappella di rue du Bac
n. 140, a Parigi, durante la medi-
tazione ha una visione. Vede come
due quadri animati che le passano
davanti in dissolvenza incrociata.
Racconta: «Nel primo, la Santa
Vergine & in piedi su una semisfera
(che rappresenta il mondo intero)
e tiene tra le mani un piccolo globo
dorato. I piedi di Maria schiaccia-
no un serpente». Nel secondo qua-
dro escono raggi di uno splendore
abbagliante. Nello stesso tempo
Caterina sente una voce che dice:
«Questi raggi sono il simbolo del-
le grazie che Maria ottiene per le
persone che me le domandano».
Davanti ai suoi occhi Caterina ve-
de formarsi una medaglia ovale
dove prende forma un cerchio di
parole d’oro che dicono: «O Maria
concepita senza peccato prega per
noi che ricorriamo a Te».

Poi 'ovale della medaglia si
rovescia e Caterina vede la croce
sormontata dalla «M» iniziale di
Maria, in basso due cuori, uno in-
coronato da spine, I'altro trapassa-
to da una spada. Rappresentano,
nell’ordine, il Sacro Cuore di Gesti
e il Cuore Immacolato di Maria.

Subito Caterina ode queste pa-
role: «Fai coniare questa medaglia,
secondo questo modello. Coloro
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